嘻哈热门音乐交流组

【诗评诗话】张书军|忆旧说诗,精神的流浪者及其反义词

鲁西诗人2018-11-26 14:38:50

忆旧说诗,精神的流浪者及其反义词

 


(诗评)

素心融融





文/张书军



  在中国现有文学门类中,诗可能是最难评论的。法国诗人马拉美曾经说过:诗是对“不可表达之物的表达”。既然“表达”的是“不可表达之物”,如何置评?在我国,古人有“诗无达诂”之说。西方诗人保罗·策兰、中国的王家新等主张诗的“拒释性”,即诗拒绝解释其意义。


  诗到底是什么?回答可以很简单:诗什么也不是。也可以说,诗什么都是。因为中国新诗百年来,对诗的解释一千人有一千个解读,一万人有一万个说辞。岂今为止,还没看到一个一般性的、统一的、权威的、让大家普遍信服的关于现代新诗的概念。


   拿到李遵宪先生的诗作,我茫然,有点无所适从。从何说起?说点什么?很畏难。好在与遵宪是多年的朋友,说得轻重、深浅、对错都不会计较。渐渐释然,随便说几句吧!


一、流浪者

  “要让疲惫的苍鹰在惊醒中重/新诞生高飞的渴望/要旋转,要俯冲,要相信天空的蓝和无知而昂贵的云彩”(《表达》),“飞呀!大鹏……在风中呼啸撞向城市的雾霾中的尖顶”(《繁华与腐朽》)。苍鹰、大鹏属于山川与莽野中居无定所的流浪者,却误打误撞地“俯冲”向“城市的雾霾中的尖顶”,是喜剧还是悲剧?高飞的流浪的意象暗喻出诗人精神与肉体的流浪历程。这些激越灵动的意象,在遵宪的诗作中反复展现,预示并证明了作者不甘土拨鼠式的画地为牢的生存方式,要“从峭壁上起飞”,“独行”于“通往外面世界的路

上”(《与乡村书》)。


   波特莱尔在《现代诗歌的结构》中告诉我们:“要看透一个诗人的灵魂,就必须在他的作品中搜寻那些最常出现的词。这样的词汇会透露出是什么让他心驰神往。”人是有思维,会回忆的动物。诗人是会鼓动想象的翅膀“从梦中向外跳伞”(特朗斯特罗姆语)的精灵。从精神(灵魂)的层面上讲,诗人都是流浪者。他们或苦行僧似的东奔西走,或固守一隅,但将灵魂放飞四野八荒。遵宪其诗其人充分演绎了苦行僧式的奔波与通达四海的精神流浪。他“相信”,“风暴扫过一次大地与浪涛滚过一次都会有更新”,“道路大海都是天涯”。流浪,流浪,流浪是诗人的宿命!


二、反义词


  海德格尔强调:“诗人的天职是还乡,还乡就是返回与本原的亲近。”“鲲鹏展翅九万里,翻动扶摇羊角。”虽然遵宪生活颠沛流离,精神遨游时空,但无论是精神上还是肉体上他始终固守出生与成长的大索庄村。无论走到那里,他都自觉不自觉地于诗中于梦中返回亲近那片故土,那处老宅与依依不舍的精神原乡。他仿佛又躺在少年时的草窝子里,“闭着眼睛瞎想”或“睁着眼睛遐想”。听着狗叫,思考周围的一切,思考人生(李遵宪《一个人或一个群体的自语》)。他永远爱着守望着“星星值守的地方”及“墙角发芽的鸣”,“鸟鸣与青草的气息”。他是一棵行进的玉米,虽然根爪裸陈地表,“却又紧紧撅住大地的胸膛”。


  一方面是任性决绝的流浪,另一方面又根深蒂固的坚守,这看似是个悖论,实质上是一个相辅相成的统一体。没有故乡,就没有流浪;没有流浪,就不会有返乡。诗,诗人,就这么微妙,不可思议。返乡是流浪的反义词,同时又是流浪的继续。遵宪就这么在一个矛盾的统一体中,流浪着返乡,返乡中流浪,潇洒自如,诗人永远在路上。


三、忆旧说诗


  我与遵宪初识在上世纪九十年代初。1990年元月,我很不情愿地去了刘庄乡任党委书记,这个任命对我来说实属无奈。1980—1990年,是中国新诗风起云涌的年代,流派纷呈,欣欣向荣。我被裹挟到这股潮流中不能自拨。当时,我已在《青年文学》、《山东文学》、《绿风》诗刊 、《黄河诗报》等全国十几家知名报刊发表了批量的组诗等,荣获《泉城》文学诗歌一等奖,连续七、八年获得聊城地区文学创作奖。小有名气,正处于创作旺盛期。对于一个有志于文学创作的青年来说,此次不能自主的履新无疑是阻断了作家梦。我经常唉叹莘县多了个小官僚,少了个诗人。幸好,我任职的刘庄乡有个“野马群”诗社和同名油印诗刊,多少给了我一些安慰。我自任顾问,闲暇以文会友,逐渐认识了遵宪等文友。


  遵宪的老家刘庄乡大索庄村,是一个有三千多人的大村子,马颊河从村旁缓缓流过,人杰地灵,有商泽军、赵林光、李遵宪、白韶中等一批文学青年。我们一起在纸烟燎绕的小屋或苹果园谈诗论道,不亦乐乎。初读李遵宪的诗,我眼前一亮,有点惊讶,一个初入道的小青年文笔泼辣大气,深沉厚重,完全没有初学者的懵懂稚嫩和才子诗人的轻浮空泛,不得不让人刮目相看。此后我搁笔十几年,遵宪也因生活所迫等原因奔波流浪,渐渐音容隔绝。


   2010年前后,我重新握笔。记得前几年我问学森;遵宪还写诗吗?学森说:写,并且写得很好。果然,不久就在《乡韵》、《鲁西诗人》等报刊和微信平台陆续读到遵宪的很多作品。“前度刘郎又重来”,遵宪的诗比起原来更干练豁达,成熟耐读了。我不由想起与学森议论过的话题:遵宪有大诗人的气质。


  综观阅读过的遵宪的作品,总体印象是其诗受中国豪放派诗词与西方现代诗影响较深。现代诗评家张学昕说:“诗歌抒情和言志,相对我们表现的具体生活和精神存在而言是可以用两个词来描述的,这就是风花雪月和生死哭。”遵宪很少写风花雪月的闲情逸趣,当属生死歌哭的豪放派诗人。从他的作品中可以读到李白、苏轼、辛弃疾等人的洒脱豪放,也可读出李商隐的原初象征,更能读出西方大诗人的史诗般的庄严。遵宪将宏观与微观,公共语言与自我语言巧妙的柔合为一体,能读出杨炼、欧阳江河等人的大气,舒婷们的朦胧,杭州才子诗人潘维的韵味,虽然从遵宪诗中可以朦胧地窥见古今中外豪放派诗人的影子,但遵宪决不是其中任何的一位,李遵宪就是李遵宪!


   就书写表达而言,遵宪有自己独特的风格。以《表达》为例,诗人一开始就用了“……已经存在了”及第二节中“要……”的大段排比,很有但丁《神曲》的句式与气势。同时注重了细节的描写,增强了诗的细腻感。诗人喜欢主、谓、宾齐全,定、壮、补修饰的长句子,语言有欧式风格。这种语言能淋漓尽致地抒发浓烈激越的情感,适合宏大叙事。但诗人用于表达细致的情调同样得心应手,辟如《路祭》。不难看出,《路祭》是对已逝青春(或过往及其他,因为诗有多义性)的悼亡词,格调悲切,情感细腻。诗中遵宪抓住中心意象“黄叶”层层递进,不断深化。在40行的短诗中,象征凋零的“黄叶”就反复出现了7次。次意象助纣为虐的“风”也出现过4次。直至“风能从一片黄叶的前心穿过后背”,隐藏了“命运的真相”,刻骨铭心,今人寒瑟!


  遵宪命运多舛,自幼家境贫寒,体弱多病,曾与死神擦肩而过。成年后迫于生计,东奔西走,独自面对生存的无奈及病痛的袭扰。上帝关闭一扇门,同时会打开一扇窗。上帝还是眷顾了遵宪,给了他天才的思维,蓬勃的诗情。现实使他养成了多愁善感,惜金怜玉,隐忍悲壮的格性。反映在诗里,就形成了自己独特的个性,读起来如泣如诉、质感真实、亲切动人。从这种意义上讲,遵宪应属本色型诗人。他诗中指喻与描述的大多是自己的亲历亲为,乡亲的生老病死,生存的艰难困苦,前途的渺茫及不懈努力。于诗中我们看到了悲愤哀婉的遵宪,慷慨悲歌的遵宪,艰难跋涉的遵宪,不向命运低头,拼搏抗争的诗魂。


  遵宪的诗给人美感,给人启迪,发人深省,催人奋进,实话实说是好诗。但有些地方还有待于商榷、推敲。比如一些诗句刻意追求陌生化,过度欧化,造成了不必要的隐诲、生涩;个别诗行断句将汉语词汇如“重新”、“呕吐”等中间断开,分别作上下句的句尾句首,这种书写方式在西方现代诗中虽然符合感性方式和语言规范,屡见不鲜,但有悖于汉语的修辞规范和国人的发声习惯,影响诗意流畅,某种程度上阻碍了诗的传播效果。


   改革开放40年来,中国新诗大体经历了四个阶段:一是初始时期舒婷们的“朦胧诗”阶段;二是韩东于坚们的“第三代”时段;三是上世纪末的“知识分子写作”与“民间写作;四是本世纪近20年的个人化写作。基本走过了一条由“碎片化”到“多元化”的过程。从遵宪的书写习惯和语言风格上看,诗人的思维、写作方式与后期“朦胧派”相近,旷达含蓄,雾里看花,意境深远。


  在这诗歌多元化的时代,无论什么流派与风格都能写出好诗来。遵宪已形成了自己的风格。风格是诗人成熟的标志,同时也是束缚诗人的桎梏,在坚持个人风格的同时,希望遵宪多读些新世纪以来代表性诗人的作品,广收并蓄,适当运用一些冷抒情、小说化(或曰戏剧化)、反讽等现代表现手法,或许会收到更理想的效果。相信遵宪能够写出更多更好的大气磅礴,荡气回肠的作品来!

                          2018年4月20日



张书军,笔名舒钧、有莘君,山东省莘县人。曾任乡镇党委书记、市直中等专业学校校长,中文高级讲师。诗歌、散文散见《青年文学》、《中国作家》、《中国诗歌》、《飞天》、《山东文学》、《绿风》诗刊、《大众日报》等几十家报刊,多次在省内外获奖。山东省作家协会会员,省楹联艺术家协会会员。有诗集《梦的五色花》等出版。



主编:张军

副主编:朱 静、高杉、姜勇、 臧利敏
责任编辑:崔会军
微信平台主编:崔会军
执行主编:董学兰、张秀功
责任编辑:安素  毕恩付
特约评论:(以姓名笔画为序)刘广涛、刘东方、宋来莹、张厚刚、阿勇、赵月斌


投稿须知:
1.《鲁西诗人》微信平台主办方为聊城市诗人协会,线下有纸媒会刊《鲁西诗人》支撑,是《鲁西诗人》的主要选稿基地。
2.本平台现代诗、古体诗、散文诗均可投稿,每次投3至5首;诗歌评论类每篇千字左右。
3.请作者在文后附个人简介(百字内)、微信号、联系电话和个人清晰照片,以附件加粘贴形式投稿。标题注明:作者姓名(或者笔名)+体裁+题目,正文小4号左对齐。
4.《鲁西诗人》原创平台投稿者请务必关注本公众号,以便联系。平台按投稿先后顺序择优用稿。文责自负。已被其他平台原创保护的作品切勿再投。
5.因业余时间编辑平台,时间、精力有限,请作者自行校对。三周内未被采用可自行处理。同一稿件两月内勿重投,不按要求和多次重投的不予采纳。
6.《鲁西诗人》投稿邮箱:luxishiren@163.com。《鲁西诗人》微信公众平台号:luxishiren
7.鲁西诗人微信平台图片大部分来自网络,如有侵权,自行删除。
关于稿酬:
1.赏金60%左右支付作者稿酬,其余用于平台维护等(低于10元不发放)。
2.优秀作品刊发在纸媒《鲁西诗人》上。纸媒《鲁西诗人》90%以上稿件来自本平台。
3.每两周发放一次稿酬。



《鲁西诗人》公众平台二维码赞赏功能已经开通!请长按左边二维码,并识别图中二维码进行“赞赏”,在“添加备注”中注明赞赏的作者。