嘻哈热门音乐交流组

饶宗颐:漫漫路上求索的苦行僧(上)

财智生活杂志2018-06-30 09:53:43

“我这一生好像是漫漫路途上求索的苦行僧,一辈子在苦旅中折磨自己,没有人知道我的大部分时间是在寂寞中度过的,我把研究学问当作生活一个部分,才能臻于庖丁解牛、目无全牛的化境。”

——饶宗颐


2017 年11 月18 日至26 日,由中国美术馆、香港大学主办的“莲莲吉庆——饶宗颐教授荷花书画巡回展”在北京中国美术馆展出,百岁高龄的饶公不辞鞍马劳顿,自香江远道莅京,出席开幕式,一时盛事空前。这是饶公最后一次在公众场合露面,一个多月后,2018 年2 月6 日凌晨,一代国学大师、“国际瞩目的汉学泰斗”、“整个亚洲文化的骄傲”,在香港跑马地寓所逝世,享年101 岁(1917—2018)。同2001 年故去的同辈著名学人周一良先生一样,饶公也是在睡梦中毫无一丝痛苦安详仙游。


2 月28 日,饶公出殡,香江各界人士送行,国家领导人与各著名学术机构致送花圈,香港特首亲致悼词;法国汉学界在巴黎也举行了致哀仪式;其故乡潮州也多有悼念活动。


饶宗颐 福 书法 纸本 50×50cm 2017年

中国美术馆藏

饶宗颐 寿 书法 纸本 50×50cm 2017年

中国美术馆藏



志于学:从韩文入手


饶先生1917 年8 月9 日生于广东潮安,字伯濂,又字选堂,号固庵。潮安饶氏是宋元以来地方有名的望族,饶先生出生时,家境正是如日中天。据胡晓明教授《饶宗颐学记》,饶先生的高祖有四位子嗣,每人都开有钱庄并自己发行钱票。家中有藏书楼,名“天啸楼”,藏有《古今图书集成》《四部备要》《丛书集成》等大型图籍及历代经籍、诗文典册、地方文献。饶先生的大伯父是当时地方有名的画家和收藏家,所画大青绿山水,有声于时。“民国初年,韩山(笔架山)出土了北宋治平至熙宁年间的四尊莲花瓷佛像,属中国瓷史上极罕有的珍品,而当时他的伯父和家族,就各自购入了两尊。”饶先生的父亲饶锷(1891—1932),字纯钩,号纯庵,别号莼园居士。早年毕业于上海法政学校,曾任《粤南报》主笔。少笃志于学,曾“探禹穴之故圩,扬秦火之灰尘”,跋涉三千余里,进行游学。生平工于诗文词章,谙熟佛典,尤喜谱志。其后虽经营钱庄,任潮州商会会长,但犹致力于考据之学,著有《潮州西湖山志》《饶氏家谱》《慈禧宫词百首》《〈佛国记〉疏证》《汉儒学案》《天啸楼文集》七卷等,并遗有《潮州艺文志》未定稿。饶锷公毕生最大心愿,就是能继黄宗羲之后,写一部“清儒学案”,惜最后未能完成即逝。


青年饶宗颐


正是在这样的家庭氛围下,饶先生度过了青少年时期,自幼即得以朝夕出入并徜徉于藏书数以十万计的天啸楼中,得读历代坟籍要典,并秉承家学,谙熟岭南文献掌故。据饶先生回忆,此时他对于经史子集以及释道典藏都有涉猎,为他后来从事学术研究打下了极好的学问根基。关于幼年这段自由读书的经历,饶公后来回忆说:“我六七岁时,image(想法)非常多,非常活跃。最喜欢读武侠神怪书籍,尤其是《封神榜》‘怪、力、乱、神’四个字中,最引我入胜的就是一个‘神’字。七八岁时,我差不多写了一部小说叫《后封神榜》。我小时候这种气质就很明显。就是不管外面的世界、人家的事情,只做自己的事,而且全神贯注地做好。我那时读书读得真杂。道家的书、医书,都看,也涉猎了不少佛书。我非常向往一个清净的世界。十岁的时候读了蒋维乔的《因是子静坐法》,就学着每天打坐。有一段时期还开始做减食的夫。”静坐功夫,饶先生至老不废。1997 年春饶先生受汤一介先生之邀北来担任北京大学“汤用彤学术讲座”第一期主讲教授,一次课后与季羡林、周一良、任继愈诸公聊天,一时兴起,当即为大家演示了他双盘打坐的功夫,并畅谈周天内功修炼等养生经验。


之后,饶公“上过一年中学,后来就不上了,因为学不到东西”。“但是我的古文教师王慕韩(弘愿)却有一样东西给了我很大影响,那就是做古文要从韩文入手。我父亲跟他搞不来,但我却信服王师的这一套。父亲喜欧体,大约也跟他后来身体不好有关系。现在我还是要说作文应从韩文入手,先立其大,先养足一腔字气。”饶先生后来不止一次和人说,“治一切学问,文学是根本”。他曾经告诉担任他十七年助手的沈建华教授:“如果给我第二次选择,我还会选择文学,我一出世就觉得自己身上带着文学母体的烙印,我今天的一切都源于文学的根基,它给我生命的营养、灵感和智慧。”文学主情,养人心志,移人气度。这些话,可以看出少年读书、问学经历对饶先生一辈子心胸志趣格局的塑就,凡事先立乎其大,取法乎上。要知“夫水之积也不厚,则其载大舟也无力”,诚乎哉!



饶宗颐 无量寿佛 中国画 纸本设色 132.5×65cm 2008年 中国美术馆藏             



生命中的几位贵人


饶先生的父亲饶锷公于1932 年下世,不过四十出头。未酬之志,即由饶先生帮助完成。饶先生少年早慧,精敏绝人,十七八岁即帮其父编定《潮州艺文志》。饶锷公旧稿定体例二十三卷,编定者十六卷,饶宗颐先生编为十七卷,又加外编一卷,订伪、存疑各一卷,凡二十卷。书成,尝先后连载于《岭南学报》。此时饶公俨然一从事地方史、乡邦文献研究的少年才俊,加以家世人脉,很快即被省中诸老看中,被延揽入中山大学广东通志馆。这年,饶公不过二十岁。


抗战军兴,饶先生入广东通志馆甫一年,1938年,广州沦陷,中山大学内迁至云南。饶先生作为中山大学的一员,本也要随校一起迁往云南,出发前回乡探亲,却生了一场大病,未能成行。饶公说他平时很少生病,“那次生了一场大病,结果就是人家去了云南他没去,他就到了香港”。


饶宗颐 皋兰山写生 中国画 纸本设色 137×34cm 1987年 中国美术馆藏


到香港之后,饶先生经人介绍,认识了两位著名学者,这两位也成为他生命中最重要的贵人。一位是王云五先生(1888-1979),一位是叶恭绰先生(1881-1968)。这两位都是20 世纪中国赫赫有名、产生过重大影响的人物。“他帮王云五先生编辑字典,因为王云五先生过去是商务印书馆的,后来编过一个四角号码新辞典,他想在这个基础上再编一个八角号码,饶公这时候很年轻,就二十岁,给他做助手,写一些图书记录等,从这个基础之上饶公开始对文字尤其是古文字发生了兴趣。后来他又到叶恭绰先生那边,叶恭绰过去是交通系的元老,做过交通部的部长,北京政府时期交通大学校长。叶恭绰先生正在编《全清词》(即《全清词钞》),请饶公帮他收集这个词。因此他在香港短短一两年时间认识了这两位学者,在这两位学者身边工作起了很大的作用。”饶先生本有旧学功底,此次帮助叶恭绰先生编《全清词钞》,之后由清词上溯至唐五代宋金元词,为他后来撰成《词集考》,奠定基础。


此后不久,香港沦陷,饶先生回到潮州老家,一度在粤东饶平县凤凰山金山中学教国文,艰难度日。后辗转赴广西,经中山大学时的同事郑师许先生介绍,到内迁至广西的无锡国专去任教,教古文字学,后来也教一些古文和诗词。那时的一位学生萧德浩后来回忆,“饶先生在无锡国专主要讲授《历代散文》和《古代文字学》。古代文字学不好讲授,因为没有现成的课本,但他自己编写教材,把一些古文字逐一讲解,力求深透。他讲解词义,清楚明了,举出许多案例,使人触类旁通,有时加入一些小故事,引起学生极大的学习兴趣。他的学问功底扎实,知识渊博,思维敏锐。”


1944 年,豫湘桂战争爆发,日军进攻广西。无锡国专一百多名师生和家属从桂林迁至蒙山。在这里,饶先生与同样避难至此、研究太平天国史的简又文先生(1896-1978)订交,彼此诗文唱和,往复甚多且通过简又文,认识了后来一直尊奉他为师的蒙山少年陈文统(1924-2009),即后来以写武侠小说而闻名的梁羽生。梁羽生后来曾有一首《调寄一萼红》,描摹当日师生共读情形,读来情深:“梦深幽。度关山千里,寻觅旧时游。树老荒塘,苔深苇曲,曾寄心事悠悠。只而今、飞鸿渐杳,数华年、又过几清秋。珠海潮生,云山翠拥,侭恁凝眸。回首殊乡作侣,几同消残漏,共读西楼。班固书成,相如赋就,闲招吟鹭盟鸥。问长卿归来何日,向龙山醉与白云浮。正是菊芳兰秀,何苦淹留。”


饶宗颐 诸恶莫作 众善奉行 书法 纸本 226×50cm 二联 2000年 中国美术馆藏


孟繁之,北京大学人文社会科学研究院项目负责人,整理、著述有《小字白劳:李零序跋与学术编年》《曾祖周馥:从李鸿章幕府到国之干城》等,领衔翻译《叶:百年动荡中的一个中国家庭》。


感谢故宫博物院研究馆员林小安先生和中国美术馆公共关系部杨子小姐、孙庚辰小姐以及香港中华书局助理总经理于克凌先生提供图片支持。